Words

第三章：自我推銷
二月，春訓的季節。
和道奇簽下合約的我，終於從洛杉磯前往道奇春訓地佛羅里達州Vero Beach。

在機場，我偶然遇見了某位球員。
那就是2006年轉隊到道奇的Nomar Garciaparra。

這次的相遇，似乎象徵著這像作夢一般的一年的開始。

從洛杉磯必須要先坐飛機到奧蘭多，再搭一個小時的車程才能到達Vero Beach。

我和Nomar要從奧蘭多機場一起搭球隊的車過去。
雖然彼此打了招呼，但在等行李時，Nomar竟然自己掏錢投進行李推車，然後

「拿去用吧」

把推車給我。


這一連串的動作實在太過自然，讓我當場傻住。
總而言之非常帥氣，一點都不刻意，一副習以為常的樣子。

我不禁心想：
「原來這就是大聯盟的超級巨星啊！」

只是這樣的一個動作就讓我心跳不已。這就是我跟Nomar的相遇。

當時的我並不知道，從這一刻開始即將發生一連串不可思議的事。


＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊


在洛杉磯時，心情較為放鬆，有種終於可以開始挑戰的安心感。
但在Vero Beach則是處於備戰狀態，感覺決勝負的時刻終於到來了。

至今的棒球人生，我一直非常幸運，只是專心打著球自然就會有人選上我。
但在道奇不一樣。

我必須要自我推銷，也就是要當自己的業務。在36歲這個年紀。


到達當天我就展開了練習。
制服是白底加上道奇藍。說實話制服做工並沒有特別比日本的好，但卻帥氣極了。
穿上制服的興奮感，簡直就像上小學時一樣。

既然簽的是小聯盟約，在春訓時就一定要多表現自己，盡量把自己的防禦率壓低近零
才能有機會。

我開始了投球練習，直球的感覺不錯，但美國用球跟日本不同，手還不習慣，變化球
有些上飄。一定要早點習慣才行。

我問了接我球的牛棚捕手Flippo「我的投球如何？」

他回答「很好，尤其是直球控球很好」

雖然只是簡單的會話，但能跟道奇成員交流，我的心情平靜了下來。

另外有一個人觀察著我的投球。那就是Grady Little教練。

現在回想起來，當時教練大概是在試探我吧。我想他是在觀察這個從日本而來的36歲
的投手到底可不可以用。


結束了第一天的練習後，

「今後還有很長的路要走」

教練這麼對我說。


＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊


春訓的初期，我因為無知犯了一個大錯。

在正式練習前，會先做伸展運動、跑步等的暖身運動。這時隊上會自然分成三組：
隊上中心球員的超級巨星組、用西班牙文交談的西班牙組以及菜鳥組。

我很猶豫要加入哪一組熱身。照理說應該是要加入菜鳥組的，但想當然爾，菜鳥組大
家都非常年輕，總覺得不太適合。

西班牙組則總是看起來很開心，也一直用西班牙文很high地聊天。但似乎並不是很認
真的在熱身。大概是民族性不同吧，我還是想好好熱身，所以也不打算加入這組。

剩下的就是超級巨星組了。在這組人數少，可以愉快舒適地熱身。而且大家都沒有架
子，平易近人，親切地跟我說話：「Saito，你是從日本哪裡來的啊？」這組是最棒
的了。反正我不算菜鳥，就加入這組好了。

但是，這卻是個大錯誤。


過了三天我慢慢看出隊上的勢力。我發現自己選擇超級巨星組原來是個錯誤。

他們會親切地跟我打招呼是因為他們這些超級巨星不需要在隊上競爭。
這組人數少則是他們在隊上的特權。

一個從日本來的新人竟然擅自加入這組，他們內心一定想著「這傢伙怎麼搞的啊？」吧。

但我發現得太晚了。

第四天，我改到菜鳥組熱身。菜鳥這邊競爭激烈，大家都是敵人。
當然，對於我這個從超級巨星組過來的人，沒有人願意跟我說話。
我就這樣孤伶伶一個人，在菜鳥組的最邊邊熱身。


這個經驗讓我有種「真不能小看美國啊」的感覺。
關於這些細微的地方，並沒有人會來告訴我。
我開始仔細觀察，他們是怎樣的人，怎樣的球員，然後對於日常生活的小事我也開始
小心了起來。


在防護員室接受按摩時，也曾被人說過「你不過是個小聯盟球員，在這邊幹嘛？」
搭巴士時，新人一定要兩個人一起坐。去廁所也絕不能選擇離入口近的地方，淋浴時
也要去最裡面的地方。在狹窄通道時也要讓路才行。


雖然美國是個自由的國家，不過基本的人際關係還是跟日本一樣有上下之分的，必須
好好遵從才行。


對我來說，像這樣對人際關係小心翼翼也是很久以前的事了。雖然高中大學上下關係
嚴謹，但進入職棒，成為資深球員後就不需要在意了。
來到這裡，又喚回了我已經遺忘的感覺。
不過，這也是我的挑戰的一部分。


加入一個沒有人認識我的團隊，而且一定要努力求生存才行，我仔細思考，決定推銷
自己的兩個優點：

第一，我可以擔任投手的任何角色
第二，我的年齡及在日本的經驗可以當牛棚的老鳥


關於第一點，我透過翻譯跟教練強調「先發、中繼、長中繼、終結者，我都可以擔任」

在日本擔任過先發與終結者的經驗沒想到竟然在美國可以派上用場。
回想在日本的時候，老實說，對於當終結者並不是很有熱忱，也有當過中繼投手。
當時沒什麼熱忱的工作經驗卻在道奇派上用場，自己沒有確立投球角色卻成了優點。


＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊


春訓前半，我的身體狀況調整得很好，投球的感覺也不錯。我被任命為打擊練習投手。
這是我表現的機會。

我認真地想著「我一定要全部封鎖住，讓大家嚇一跳。」

對方是3A到大聯盟間的球員，說實話，我不能被這種程度的球員擊敗。

結果－－

大家都嚇了一跳。沒人能打中我的球。


我把春訓視為正式球季開幕一樣做好準備，直球可以投出90哩(144公里)，手已經習慣
美國用球，變化球已經沒問題了。

我對自己說「這就是比賽」。任何機會都不能掉以輕心，要全力以赴。我完全掌控，之
後兩三次的打擊練習也都幾乎沒被打出安打。

第三次的打擊練習結束後，打者們竟然全都為我鼓起掌來：

「你投的真棒！在大聯盟一定也沒問題的！」

工作人員也很驚訝，說他們從沒見過這樣的情景。

繼續維持這樣的狀態的話說不定沒問題。

我在美國找到了球感，也更有自信了。



儘管如此，我還是持續著孤獨的熱身。

即使自己主動找其他球員講話也被冷淡回應，我一個人就在最邊邊專心練習。


就這樣過了幾天，有個球員來到我身邊。

「你每次都一個人熱身，這樣有意思嗎？」

來跟我說話的，是先發投手Brad Penny。


我回答：

「我來美國是來打棒球，不是來交朋友的所以沒關係。
而且一個人熱身更可以專心」

我只是想傳達自己是抱著決勝負的決心來美國的。


就這樣聊了一下天，Penny問：

「你的興趣是什麼？」

「我沒什麼興趣，不過滿喜歡唱卡拉OK的」

於是Penny就說改天大家一起去唱歌吧。
第一次受到隊友邀請，能跟隊友進一步交流，我鬆了一口氣。


去卡拉OK的有Penny，還有後來在球季中跟我搭檔的捕手Russell Martin等總共五六
個人。我本來以為是包廂，沒想到卻是在店裡有個舞台，大家就站在舞台上唱歌。


想也知道，Penny當然拗我唱歌。雖然我不好意思地推辭，但還是被拱了上去。
隊友只是想在我唱完後嘲笑我而已吧。


站上舞台，我點了歌單裡我唯一會的一首英文歌，披頭四的Hey Jude。

這首歌是我充滿回憶的歌曲。

我念的大學三年級生要唱這首歌送給畢業生。那時我們拼命地練習，所以這是我
唯一會唱的英文歌。

雖然聽起來像在自誇，不過我不但喜歡唱歌，對自己歌喉也還滿有自信的。
於是，我鼓起勇氣，在佛羅里達的卡拉OK唱了Hey Jude。


我想我大概是很投入吧，不知不覺間，隊友們聚集到舞台周圍，一邊驚訝地張大了嘴
一邊拍著手：

「Saito你太厲害了！」

「你怎麼這麼會唱！」

仔細一看，店裡的其他客人也都為我拍手。

這時Penny從我手中把麥克風搶了過去：

「這傢伙其實根本不會說英文但歌卻唱得這麼好！」

然後卡拉OK裡的氣氛又更熱烈了。


回到座位後，大家還討論著我的歌喉。

「一直在最邊邊練習，怪異的日本人竟然有著一副好歌喉」這件事成了我跟隊友之間
的潤滑劑。

啊～我終於融入球隊中了啊。

沒想到我的興趣卡拉OK竟然可以派上用場，更沒想到大學時代唱給前輩的英文歌竟然
在15年後拉了我一把。


聽了我唱歌後，Penny說出「只有我們聽到太可惜了，一定要讓大家都聽到才行！」
這種沒頭沒腦的話，還去跟球員會長Jeff Kent交涉，決定每天早上練習前在休息室
菜鳥們輪番上陣唱歌。Kent竟然也答應了，大聯盟球員的執行力可真不是蓋的。

Penny不知道從哪裡弄來了一台卡拉OK機，真的要我唱Hey Jude。而且還是在教練跟
GM精神訓話後，我忽然被叫去唱歌。不過在我唱歌時，球員們及長官們都面帶笑容，
唱完後大家都為我鼓掌。之後還有人就「Hey Jude」地這樣叫我。卡拉OK竟然成了
我跟隊友交流的道具。

順道一提，所謂的菜鳥卡拉OK大會才舉辦了一天就結束了。結果，Penny只是想要我
唱歌罷了。


＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊


卡拉OK之後，隊友們對我的評價漸漸開始有了轉變。

在這之前，有對我投以冷漠視線的球員，也有球員故意來跟我說他以前跟日本球員打
球時不愉快的經驗，還有跟他打招呼也不回的球員。

不過跟一開始比，在道奇打球的感覺越來越好。投手丘上投球狀況很好，Penny又在
此時帶我去卡拉OK，我在隊上慢慢找到了容身之處。


三月下旬，家人利用春假來美國。雖然投球狀況很好，但在家人來美國的前幾天，我
被通知要下放小聯盟。並不是我狀況不好，但在迎接球季開幕選擇球員時，道奇還是
傾向選用年輕球員。無法讓家人看到我穿著道奇制服打球的樣子，我非常沮喪。

不過幸好被下放小聯盟時有家人陪伴，對我而言是很大的精神支柱，也不再胡思亂想。

因為有家人在，我才能保持樂觀的心態繼續努力。被降到小聯盟後更是關鍵，在小聯
盟時的態度跟投球都更顯重要。反正本來就是簽小聯盟約，在小聯盟打球也是理所當
然的，只不過是回到原點罷了。


我對自己說：

現在更是要努力的時候，齋藤隆。


不過，之後我也親身體會到小聯盟球員置身的環境和大聯盟有多麼截然不同。

備註:此文為Ptt Asian-MLB板友Dango所翻譯